
Non sono buono allora?


Il distillatore bada bene, di cancellar ben bene, le tracce dei suoi fioretti 
di bambino. Bruciati già tra il primo e l’ultimo di Maggio, nel tegame di 
rame, stagnato dagli zingari, di sua madre in vece di Maria.

Perché non sono buono allora?




Attorno alla torre è primavera 

lo sapevate?

Ma il distillatore non sente

perché non vuol sentire 

il profumo dei giaggioli che crescono 

fuori tra le pietre della diceria in fiore

Il Viola è giallo, il giallo è verde, il verde è bruno

Lo sapevate?

Tra le pietre in perfetta solitudine 

ha seminato anemoni e pratoline  

nella poltiglia di cenere e cristalli opachi

che ha raschiato sul fondo della pignatta 

La Mattina appena si sveglia 

va a vedere se tra le pietre 

nasce qualcosa 

Ma 

Le pietre non fioriscono solo per buona volontà 

Le stagioni non passano solo perché lo strilla un orologiaio

qui dentro nel profondo

il grigio della cenere 

e il rosso della brace perenne

si è depositato anche dentro

il sasso cavo del lavandino

Quando si lava le mani il distillatore 

ormai impasta cenere e si brucia i polpastrelli 

I ragni della torre 

crociati di nero sulla schiena 

facendo finta che qualcuno il insegua 

notte e giorno 

evadono e rientrano dalle crepe

che chiamano casa

Hanno divorato anche l’ultima mosca 

catturata dalla trama impolverata

dei loro ricami lusinghieri 

Ora che anche la mosca è morta 

finalmente dentro la torre non si sente il minimo rumore

Neanche la penna fruscia più sul foglio delle parole senza etimo

Sulla serpentina il distillatore 

ha steso ad asciugare i petali stupefacenti 

dei fiori inventati   




modellati con la cenere ardente dei polpastrelli 

Neanche il vetro delle spire fredde non tintinna 

quando con un fuscello secco

prova a fare il carillon per incantare le parole 

come fanno quelli delle dicerie

Si mette allora a interrogare e tentare con ardore 

Il distillatore ormai si nutre di ciò che cade dal suo corpo

e la chiama auto distillazione 

Con i peli della barba e i capelli che perde 

ha fatto dei bozzoli morbidi come nidi 

li offre ai ragni che non li vogliono

Pensa e pensa

Chi dona sempre è in pericolo 

di perdere il pudore 

Lo sapevate?

La vita passa per gli stessi bivi 

senza dare appuntamenti

dentro il cerchio incantato degli occhi sgranati 

Il distillatore sta dimenticando i nomi 

dei volti che non passano più da queste parti 

Chi porta ancora cenere alla torre?

Chi la soffia con buona volontà 

tra le fessure della porta

credendo di passare con essa?

Oh nani pesanti

non lo sapete che dentro è già tutto grigio per voi?

“Ma quando viene il bello?

Gli rispondono:

“Non pensarci 

noi siamo pieni di pro-messe” 

Chi?



