Venerdi giorno di visite. Quanto tempo ci vuole da qui a li, dal bordo tosco/ligure al
bordo del lago gli chiedo. Parto in anticipo perché so che potrei arrivare tardi,
distratta come sempre, da chissa quale distrazione.

L'intreccio delle strade mi porta ad un piccolo parcheggio vicino alla scuola
elementare, fuori tutti a giocare! Davanti a me il muro di una vecchia villa con il suo
parco e la sua aria decaduta, il fascino che emana si impadronisce dei miei pensieri e
le voci dei bambini rimbalzano su quel muro di pietra e diventano un'eco.

Lo studio di Marco ¢ dentro quei muri. Entriamo nel giardino da un ingresso laterale
e risento odore di erbe d' infanzia e dei giochi lontani, cosi € il tempo, presente e
passato insieme nel futuro.

Beviamo un caffé e cominciamo a chiacchierare. Marco ¢ ospitale. Il mio sguardo per
tutto il tempo si poggia su un lavoro appeso al muro, mi piace.

E quelle tele lassu in alto sopra il camino che mi hanno fatto 1'occhiolino all'ingresso,
dopo le vedro piu da vicino, spero.

Trascrivo quello che mi dice e tralascio di appuntare i miei interventi nella
conversazione.

Le parole, 1 racconti, partono dai bordi e arrivano al centro per rivoltarlo per
contestarlo.

Tutto lo studio parla la sua lingua in modo autentico, senza retorica e fronzoli vari.
Qui si dissolve per fortuna la parola svuotata dal suo essere, 1'eloquio vano, la fede
narcisista, il belletto e la rappresentazione.

Marco lavora a terra, ci sono le sue tracce, chiedo perché non lavori su un tavolo o su
due cavalletti, ma mentre lo chiedo vedo il suo corpo chino su quel vecchio
pavimento a lasciare segni su piccole tele, e mi rendo conto che solo cosi puo essere
in quel presente gia ora passato.

Non mi ricordo se ascolta musica mentre dipinge o sta in quella sorta di sospensione
silenziosa, su quel bordo dove sto anche io. Ci siamo detti tanto ed ¢ gia ora di
ripartire.

Abbiamo deciso di registrare 1 suoni del nostro camminare sul margine e mi piace.
Ieri mi sono registrata.

Mi son dimenticata di dirgli che ho un teremin, che ho il sogno di suonarlo mentre
dipingo, ma glielo scrivo adesso, perché, chissa perché, mi sembra un lembo
importante.



