
Venerdì giorno di visite. Quanto tempo ci vuole da qui a lì, dal bordo tosco/ligure al
bordo  del  lago  gli  chiedo.  Parto  in  anticipo  perché  so  che  potrei  arrivare  tardi,
distratta come sempre, da chissà quale distrazione.
L'intreccio  delle  strade  mi  porta  ad  un  piccolo  parcheggio  vicino  alla  scuola
elementare, fuori tutti a giocare! Davanti a me il muro di una vecchia villa con il suo
parco e la sua aria decaduta, il fascino che emana si impadronisce dei miei pensieri e
le voci dei bambini rimbalzano su quel muro di  pietra e diventano un'eco.
Lo studio di Marco è dentro quei muri. Entriamo nel giardino da un ingresso laterale
e risento odore di erbe d' infanzia e dei giochi lontani, così è il tempo, presente e
passato insieme nel futuro.
Beviamo un caffè e cominciamo a chiacchierare. Marco è ospitale. Il mio sguardo per
tutto il tempo si poggia su un lavoro  appeso al muro, mi piace.
E quelle tele  lassù in alto sopra il camino che mi hanno fatto l'occhiolino all'ingresso,
dopo le vedrò più da vicino, spero.
Trascrivo  quello  che  mi  dice  e  tralascio  di  appuntare  i  miei  interventi  nella
conversazione.
Le  parole,  i  racconti,  partono  dai  bordi  e  arrivano  al  centro  per  rivoltarlo  per
contestarlo.
Tutto lo studio parla la sua lingua  in modo autentico, senza retorica e fronzoli vari. 
Qui si dissolve per fortuna la parola svuotata dal suo essere, l'eloquio vano, la fede
narcisista, il belletto e la rappresentazione.
Marco lavora a terra, ci sono le sue tracce,  chiedo perché non lavori su un tavolo o su
due  cavalletti,  ma  mentre  lo  chiedo  vedo  il  suo  corpo  chino  su  quel  vecchio
pavimento a lasciare segni su piccole tele, e mi rendo conto che solo così può essere
in quel presente già ora passato.
Non mi ricordo  se ascolta musica mentre dipinge o sta in quella sorta di sospensione
silenziosa,  su quel  bordo dove sto anche io.  Ci  siamo detti  tanto ed è già ora  di
ripartire.

Abbiamo deciso di registrare i suoni del nostro camminare sul margine  e mi piace.
Ieri mi sono registrata.

Mi son dimenticata di dirgli che ho un teremin, che ho il sogno di suonarlo  mentre
dipingo,  ma  glielo  scrivo  adesso,  perché,  chissà  perché,  mi  sembra  un  lembo
importante.


